111 лет Ролану Барту: его книга «Camera Lucida» научила мир думать о фотографии
Сегодня исполняется 111 лет со дня рождения Ролана Барта — французского философа, который сам не был фотографом, но написал, пожалуй, самую цитируемую книгу о фотографии. Именно из его «Camera Lucida» пришли слова «студиум» и «пунктум», а вместе с ними и ответ на вопрос, почему одини снимки мы не задумываясь пролистываем, а другие сохраняем, пересылаем знакомым, покупаем в коллекции.
Почему он знаменит
К фотографии Барт присматривался всю жизнь. Ещё в «Мифологиях» (1957) он разбирал предвыборные портреты политиков, а в 1964 году на примере рекламы макарон Panzani показал, как снимок незаметно внушает зрителю нужные смыслы. Это был взгляд учёного со стороны.
Осенью 1977 года умерла мать Ролана Барта — Анриетта . Разбирая её фотографии, Барт нашёл карточку 1898 года: пятилетняя девочка стоит рядом с братом в зимнем саду. На этом снимке он, по его словам, узнал мать такой, какой она на самом деле. Весной 1979 года, всего за семь недель, Барт написал об этом книгу. «Camera Lucida» вышла в начале 1980 года. К сожалению, 25 февраля того же года Барта сбил на парижской улице фургон прачечной и вскоре он умер.
Фотографы спорят до сих пор: автор признаётся, что он не фотограф, даже не любитель, о технике не говорит ни слова и судит снимки исключительно по собственным ощущениям и пророждаемым фотографиями чувствам. До Барта о фотографии писали в основном с позиции того, кто снимает, а он же встал на место тех, кто смотрит.
В книге 25 снимков, от Ньепса и Надара до Мэпплторпа. На портрете заговорщика Льюиса Пейна, которого Александр Гарднер снял в 1865 году на палубе броненосца USS Saugus, использовавшегося как временная тюрьма. Пейн в тот момент содержался под стражей как участник заговора против президента Линкольна: «Он мёртв, и ему предстоит умереть». О фото младшего брата Наполеона пишет с изумлением: «Я вижу глаза, которые видели императора». Барт ощущает почти невероятную непрерывность взгляда через время — как будто через Жерома он соприкасается с самим Наполеоном.
Как смотреть снимки по Барту
• Студиум — всё в кадре, что можно понять, оценить и объяснить: сюжет, эпоха, костюмы, композиция, замысел автора. Такой снимок может быть умным, красивым или исторически значимым, но он остаётся на уровне интереса.
• Пунктум — непреднамеренная деталь, которая внезапно «жалит» именно вас. На снимке королевы Виктории верхом работы Джорджа Вашингтона Уилсона (1863) внимание Барта зацепила не королева и не парадная композиция, а слуга в килте, удерживающий лошадь под уздцы: а вдруг она сейчас встанет на дыбы?
• Пунктум нельзя заложить в кадр заранее. Деталь, которую фотограф намеренно поставил в центр внимания, считывается как приём — она может быть выразительной, но уже не ранит так, как случайная, незамеченная автором подробность.
• «Это было» — формула сути фотографии у Барта. Художник вправе выдумать сцену, но перед объективом должен был реально находиться предмет, человек или событие: фотография удостоверяет не правду вообще, а то, что нечто однажды было перед камерой.
• Само название книги — тоже тезис. Camera lucida — призма, через которую художник видит предмет будто наложенным прямо на лист бумаги. Барт считал, что фотография ближе к этому прозрачному, непосредственному видению, чем к камере-обсуре — тёмной комнате, где изображение формируется оптически и остаётся скрытым от глаза.
На русском языке книга выходила в издательстве Ad Marginem.
А у вас есть снимок, который невозможно забыть?